Pinches trámites pinches

En una oficina de cualquier delegación del defectuoso, una señora se presenta a realizar un trámite de esos engorrosos pero necesarios. Al llegar pregunta en el módulo de información a dónde debe dirigirse para pedir una constancia de domicilio. Un tipejo panzón que hojea El gráfico y mira en una televisión chiquita a blanco y negro, uno de esos bodrios mañaneros, le señala una ventanilla ubicada al fondo del edificio. La señora que ya se había hecho a la idea de que habría una fila interminable, se sorprende al ver que es la única persona.

 - Buenos días - dice a una gorda que se limpia los residuos de aguacate que le quedan en los dedos con una servilleta de papel.

-¿Asunto? – contesta la empleada con medio bocado todavía en la boca.

- Traigo mis documentos para que por favor me expidan un comprobante de domicilio, es que me acabo de cambiar de casa y aún no cuento con ningún recibo.

- ¿Qué cree? Que si es aquí. Pero ahorita no  la pueden atender. No hay nadie.

- ¿Cómo que no hay nadie? ¿Y usted no trabaja aquí?

- Pues es que mire, yo le puedo checar el documento pero el licenciado ya se fue de vacaciones y él es quien firma.

- Pero en la página de internet mencionan que hay servicio los 365 días del año – dice la señora mordiéndose los labios tratando de no perder la calma.

- Ah. Pues ahí si no sé. Viera que aquí no tenemos Internet.

-     - Oiga señorita, me urge esa constancia para que me recontraten ¿No lo puede firmar alguien más?

-     - Déjeme ver. No se vaya a ir.

Media hora después, un tipo mugriento se sienta frente a la ventanilla.

- ¿Asunto doña?

-     - Señor, me dejó aquí la señorita esperando, vengo por una constancia de domicilio y …

-     - ¿Cuál señorita? ¿Una gorda? Si es esa, ya valió gorro. Ya salió. Se fue a la junta del sindicato. Pero déjeme ver sus documentos. 

      -Oiga señor, yo voy a reportar a esa persona, le pido que por favor me dé su nombre. 

      - ¿El mío?

-      -  No, el de la empleada. Nada más lo hacen perder a uno el tiempo.

-      - No me lo sé. Yo nomás soy el chofer y me mandan aquí para cubrir a los compañeros.

-      - Ya traigo todos los documentos, solo falta que el responsable firme la constancia.

-     - ¿Me creería si le digo que no sé quién es? Le digo que nomás me mandan. Pero igual y la ayudo en otra cosa.

-     - ¡Es el colmo!

-     - No se enoje doña. Se la pongo más fácil ¿Usted ya desayunó?

-     - ¿Eso qué tiene que ver?

-     - Pues es que yo no. Cómo ve un “ciego” y ahorita le consigo la firma.

-     - No le entiendo ¿Qué es eso de un ciego?

-     - No se haga. Un billullo. Así los dos nos ayudamos, como quien dice mutuamente.

-     - ¡Lo que usted quiere es una mordida! ¡Aparte de irresponsables son unos rateros! ¿Pues cómo ve que no le doy nada? Y esto lo va a saber el delegado.

-     -  ¡No manche! ¿Y usted de dónde cree que viene la indicación? – sonríe burlón el tipo.

-     - Pues si no es con él será con otra autoridad.

-     - Hágale como quiera. Bueno, que conste que yo la quise ayudar.

El tipo cierra la ventanilla.

La señora sale disgustada. En la entrada un muchacho se le acerca.

-     - Disculpe señora ¿Sabe de casualidad en dónde expiden las constancias de domicilio?

-     - ¡No sé, ni me interesa!

-     - ¡Uy! ¡Qué pinches modos!